站在辦公室寬大的窗戶(hù)前,，蘇姿豐(Lisa Su)可以一覽無(wú)余地看到AMD奧斯汀辦公園區(qū)的全貌,，其中包括正在對(duì)新芯片進(jìn)行測(cè)試的實(shí)驗(yàn)室大樓。2016年春季,，蘇姿豐經(jīng)常往實(shí)驗(yàn)大樓的方向看,，更是經(jīng)常與那座大樓里的公司員工通過(guò)短信、消息、電話(huà)溝通,。她在翹首期盼Zeppelin芯片的誕生,。

　　Zeppelin是AMD最新款處理器的代號(hào)——將應(yīng)用在PC和服務(wù)器中的一款旗艦芯片，AMD的未來(lái)依賴(lài)于它的成功,。蘇姿豐本身是微處理器領(lǐng)域的博士,，2014年出任AMD首席執(zhí)行官一職。Zeppelin是她復(fù)興AMD產(chǎn)品線努力的“第一把火”,，這是一款全新設(shè)計(jì)的芯片,，能吸引從挑剔的游戲玩家，到運(yùn)行人工智能和機(jī)器學(xué)習(xí)軟件的科技公司在內(nèi)對(duì)計(jì)算能力要求頗高的客戶(hù),。如果Zeppelin獲得成功,，AMD將有機(jī)會(huì)扭轉(zhuǎn)連年虧損的頹勢(shì)，甚至擺脫英特爾,、英偉達(dá)等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的陰影,。

　　但讓蘇姿豐始料未及的是，當(dāng)Zeppelin“來(lái)到”奧斯汀接受測(cè)試時(shí),，意外發(fā)生了,。

　　測(cè)試工作負(fù)責(zé)人路易斯·卡斯特羅(Louis Castro)，組建了一支80人的團(tuán)隊(duì),，對(duì)代號(hào)為Ryzen 的首款Zeppelin 芯片進(jìn)行測(cè)試,。但是，在測(cè)試工作開(kāi)始的前一天晚上——當(dāng)時(shí)是2016年4月,，芯片設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人給卡斯特羅打來(lái)了電話(huà),，稱(chēng)一個(gè)缺陷在設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的計(jì)算機(jī)模擬中蒙混過(guò)關(guān)，首款Zeppelin 芯片可能會(huì)“見(jiàn)光死”,，甚至不能啟動(dòng)計(jì)算機(jī),。如果這一缺陷不能得到迅速修復(fù)，Ryzen的發(fā)布可能會(huì)跳票數(shù)周甚至數(shù)月時(shí)間,。更雪上加霜的是,，蘇姿豐當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在8000英里和10個(gè)時(shí)區(qū)之外——正在印度進(jìn)行訪問(wèn)?？ㄋ固亓_回憶說(shuō),，“在職業(yè)生涯中我從未遇到過(guò)這樣的事，我坐下來(lái)沉思：該怎么辦,？”

　　負(fù)責(zé)Zeppelin的工程師李·魯斯克(Lee Rusk)立即致電這款芯片的代工制造商,，要求對(duì)方立即停止生產(chǎn)。首席技術(shù)官馬克·斐波馬斯特(Mark Papermaster)通過(guò)電話(huà)向蘇姿豐匯報(bào)了這一壞消息,。雖然通話(huà)很急迫,，但他們兩人都沒(méi)有驚慌失措。蘇姿豐的第一反應(yīng)很是果斷：測(cè)試工作不能推遲。

　　AMD團(tuán)隊(duì)迅速進(jìn)入蘇姿豐所謂的“阿波羅13模式”,。四支不同的工程師團(tuán)隊(duì)通過(guò)頭腦風(fēng)暴,，制定出避開(kāi)原型芯片中的缺陷，立即開(kāi)始對(duì)芯片進(jìn)行測(cè)試的方案,。一回到奧斯汀,，蘇姿豐就直奔實(shí)驗(yàn)室，給工作人員鼓勁,，并提醒他們“只許成功不許失敗”,。

　　作為當(dāng)前計(jì)算機(jī)和手機(jī)核心的硅芯片極其復(fù)雜。5美分硬幣大小的Ryzen芯片,，集成有500萬(wàn)個(gè)晶體管,，分布在100個(gè)不同的層面上?？ㄋ固亓_團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)的缺陷,，只影響所有電路的不到萬(wàn)分之一。一旦缺陷位于芯片“深處”——在最底下的層面之一上,，修復(fù)它可能需要耗費(fèi)大量時(shí)間,。但AMD運(yùn)氣不錯(cuò)：?jiǎn)栴}可以在一個(gè)月后得到解決。

　　無(wú)論如何強(qiáng)調(diào)AMD急需一款成功的產(chǎn)品——迅速成功的產(chǎn)品,，都很難說(shuō)是夸張,。過(guò)去10年大多數(shù)時(shí)間中它依賴(lài)的策略——生產(chǎn)一般的芯片，然后每1,、2年發(fā)布升級(jí)產(chǎn)品,，以低于對(duì)手的價(jià)格銷(xiāo)售——已經(jīng)失敗。市場(chǎng)研究公司IDC的數(shù)據(jù)顯示,，在2007年至2016年期間,，AMD在PC芯片市場(chǎng)上的份額由23%下滑到10%以下；服務(wù)器芯片市場(chǎng)份額更是下滑到1%以下,。與此同時(shí),，PC市場(chǎng)萎縮的速度超過(guò)人們想象，遭到移動(dòng)革命的蠶食,。AMD基本上與移動(dòng)革命無(wú)緣,。AMD已經(jīng)連續(xù)5年虧損，營(yíng)收在2015年降低到40億美元(約合人民幣272億元)以下,，比2011年的最高點(diǎn)低了39%,。

　　Fortune表示，AMD的壞消息,，是硅谷的一大損失。在半導(dǎo)體大戰(zhàn)中，AMD從未接近領(lǐng)頭羊的位置,，但它在許多方面都是創(chuàng)新者——處理器時(shí)鐘頻率超過(guò)1GHz的首家芯片廠商,、首家推出雙核PC處理器的芯片廠商。作為第二大PC芯片廠商,，AMD有助于數(shù)不清的對(duì)計(jì)算能力要求頗高的企業(yè)降低成本,，獲得新技術(shù)?；萜掌髽I(yè)首席執(zhí)行官梅格·惠特曼(Meg Whitman)表示,，“在我了解的所有市場(chǎng)上，競(jìng)爭(zhēng)都推動(dòng)了創(chuàng)新的發(fā)展,。芯片市場(chǎng)更廣泛的生態(tài)鏈,，對(duì)于整個(gè)產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)是好事。

　　目前,，AMD破產(chǎn)的可能性大大降低——這在很大程度上要感謝蘇姿豐,。其戰(zhàn)略的中心是徹底地改進(jìn)設(shè)計(jì)，這有助于AMD在超級(jí)計(jì)算機(jī)市場(chǎng)上趕超英特爾和英偉達(dá),。同時(shí),，蘇姿豐還在降低AMD對(duì)PC市場(chǎng)的依賴(lài)，致力于向三大游戲主機(jī)廠商——微軟,、索尼和任天堂——供應(yīng)芯片,。她還通過(guò)向一家中國(guó)合作伙伴許可服務(wù)器芯片設(shè)計(jì)提高盈利能力。為此,，蘇姿豐綜合利用了其作為工程師的經(jīng)驗(yàn),、在IBM工作十多年積累的人脈關(guān)系，以及從蘋(píng)果挖來(lái)的設(shè)計(jì)人才,。

　　首批Ryzen芯片今年3月上市銷(xiāo)售,，在早期評(píng)測(cè)中的表現(xiàn)非常棒。它輕松超過(guò)AMD的承諾：性能比上一代芯片提升40%,。以不到一半的價(jià)格,，Ryzen芯片性能堪比同類(lèi)的英特爾芯片。例如,，面向臺(tái)式機(jī)的高端Ryzen 7 1800X芯片,，售價(jià)為499美元(約合人民幣3346元)，而英特爾酷睿i7-6900K售價(jià)為1089美元(約合人民幣7411元),。投資者也相當(dāng)激動(dòng),，AMD股價(jià)由2016年初的不足2美元上漲至目前的約12美元。

　　今年夏季AMD將推出更多芯片,。AMD計(jì)劃推出的下一款芯片,，是被稱(chēng)作Epyc的服務(wù)器芯片——目標(biāo)是挑戰(zhàn)英特爾在服務(wù)器芯片市場(chǎng)上近乎壟斷的絕對(duì)優(yōu)勢(shì),。之后是Vega顯卡芯片，這類(lèi)芯片不僅對(duì)于游戲玩家非常重要,，也是運(yùn)行先進(jìn)的人工智能和機(jī)器學(xué)習(xí)任務(wù)最好的方式,。確實(shí)，雖然PC市場(chǎng)仍然在萎縮,，對(duì)顯卡芯片的需求卻還在增長(zhǎng),。Vega的性能也引人注目。AMD已經(jīng)說(shuō)服蘋(píng)果為即將發(fā)布的iMac Pro配置Vega芯片,。

　　由于上述產(chǎn)品沒(méi)有經(jīng)過(guò)市場(chǎng)考驗(yàn),，AMD尚未脫離困境。市場(chǎng)研究公司Bernstein Research芯片產(chǎn)業(yè)分析師斯塔西·拉斯岡(Stacy Rasgon)認(rèn)為,，蘇姿豐下對(duì)了賭注,，清理了資產(chǎn)負(fù)債表，但她尚未證明AMD能夠成功,，“考慮到18個(gè)月前AMD還被擔(dān)心是否會(huì)破產(chǎn)的背景,，她的表現(xiàn)相當(dāng)棒，但是,，長(zhǎng)期以來(lái)AMD執(zhí)行能力受到懷疑”,。打消外界對(duì)AMD執(zhí)行能力的懷疑是蘇姿豐的任務(wù)。

　　AMD的歷史與其強(qiáng)大得多的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手英特爾密切相關(guān),。兩家公司都是由半導(dǎo)體先驅(qū)仙童的工程師和高管創(chuàng)辦的,。羅伯特·諾伊斯(Robert Noyce)、戈登·摩爾(Gordon Moore)和安迪·格魯夫(Andy Grove)1968年創(chuàng)辦了英特爾,。一年后,，銷(xiāo)售人員杰里·桑德斯(Jerry Sanders)創(chuàng)辦了AMD。AMD業(yè)務(wù)從1980年代開(kāi)始獲得成功,，主要原因是IBM決定不能依賴(lài)英特爾為其PC提供芯片,，并指定AMD為第二家供應(yīng)商。AMD仍然是唯一一家兼容X86芯片的供應(yīng)商,，但是,，即使在2000年代的巔峰時(shí)期——占到近四分之一的PC芯片市場(chǎng)，它也一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于英特爾,。

　　1990和2000年代,，AMD在桑德斯和海克特·魯伊茲(Hector de Jesus Ruiz)領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)入黃金發(fā)展時(shí)期,，推出一些速度快和創(chuàng)新性的PC芯片——例如K6,，證明它不只會(huì)克隆英特爾產(chǎn)品。2006年,，AMD股價(jià)達(dá)到逾42美元的高價(jià),，但當(dāng)年魯伊茲作出了一個(gè)重要決策：斥資54億美元(約合人民幣368億元)收購(gòu)顯卡芯片廠商ATI,。ATI的技術(shù)從未向AMD提供它期望的提振作用。而且,，這一交易導(dǎo)致AMD數(shù)年虧損,，因?yàn)樗鼮榇吮成暇揞~債務(wù)，并因合并兩家公司業(yè)務(wù)而減記部分資產(chǎn),。從2008年到2011年，AMD更換了4名首席執(zhí)行官,。

　　蘇姿豐接手的就是這樣一個(gè)爛攤子,。出生于中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的蘇姿豐，2歲時(shí)隨家人來(lái)到紐約,。父母告訴她可以選擇成為一名鋼琴家,、醫(yī)生或工程師，第三種選項(xiàng)吸引了經(jīng)常拆卸弟弟電動(dòng)汽車(chē)玩具并重新裝回去的蘇姿豐,。她在久負(fù)盛名的布朗克斯科學(xué)高中學(xué)習(xí),，而后在麻省理工學(xué)院讀大學(xué)。正是在麻省理工學(xué)院,，蘇姿豐確立了對(duì)微處理器的興趣,，并先后獲得電子工程學(xué)士、碩士和博士學(xué)位,。

　　在德州儀器工作很短一段時(shí)間后,，蘇姿豐跳槽到了IBM，在之后十多年時(shí)間里,，她一直致力于開(kāi)發(fā)更快,、更廉價(jià)的芯片。蘇姿豐還遇到了一名關(guān)鍵的良師益友尼古拉斯·多諾里奧(Nicholas Donofrio)——IBM傳奇人物,，曾參與包括大型主機(jī)和第一代PC在內(nèi)的多個(gè)項(xiàng)目的研發(fā)工作,。蘇姿豐被安排擔(dān)任時(shí)任IBM首席執(zhí)行官郭士納(Lou Gerstner)的特別技術(shù)助手，幫助后者了解最新技術(shù)進(jìn)展,，確保缺乏技術(shù)訓(xùn)練,，不會(huì)影響郭士納的決策。

　　Fortune稱(chēng),，蘇姿豐渴望管理一家公司,，她感覺(jué)到在IBM實(shí)現(xiàn)不了自己的愿望。2007年,，從摩托羅拉剝離成立的飛思卡爾半導(dǎo)體邀請(qǐng)?zhí)K姿豐出任首席技術(shù)官,，她抓住了這一機(jī)會(huì)。蘇姿豐的工作地點(diǎn)是奧斯汀,，并最終管理飛思卡爾10億美元(約合人民幣68億元)的網(wǎng)絡(luò)芯片部門(mén),，幫助公司在2011年上市,。

　　當(dāng)時(shí)，多諾里奧從IBM退休,，加入AMD董事會(huì),，幫助制定一項(xiàng)復(fù)興戰(zhàn)略。在奧斯汀參加一次董事會(huì)會(huì)議時(shí),，多諾里奧邀請(qǐng)?zhí)K姿豐共進(jìn)晚餐,，并邀請(qǐng)她加盟AMD。AMD問(wèn)題雖然根深蒂固,，但也有了不起的技術(shù)人才和獨(dú)特的知識(shí)產(chǎn)權(quán),。多諾里奧說(shuō)，“你加盟AMD的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟,?！碧K姿豐在2012年加盟AMD，2014年出任首席執(zhí)行官,。

　　當(dāng)時(shí),，AMD已經(jīng)組建了一支能再造其芯片的設(shè)計(jì)夢(mèng)之隊(duì)。多諾里奧挖來(lái)了IBM芯片設(shè)計(jì)大腕斐波馬斯特——目前是AMD首席技術(shù)官,，蘋(píng)果已故前首席執(zhí)行官史蒂夫·喬布斯(Steve Jobs)曾有意請(qǐng)他為iPhone設(shè)計(jì)芯片,。斐波馬斯特為AMD招聘了其他明星級(jí)芯片設(shè)計(jì)師，其中最受關(guān)注的是2013年的拉賈·科杜里(Raja Koduri),?？贫爬锉粡V泛認(rèn)為是顯卡芯片設(shè)計(jì)方面的奇才，當(dāng)時(shí)已經(jīng)在蘋(píng)果任職,，開(kāi)發(fā)使iPhone能支持視網(wǎng)膜屏幕的圖形芯片,。

　　在科杜里的親友看來(lái)，離開(kāi)如日中天的蘋(píng)果,，加盟困難重重的AMD似乎是瘋狂的,。但科杜里認(rèn)為，一定會(huì)有其他平臺(tái)取代手機(jī),，成為一個(gè)可供創(chuàng)新的平臺(tái),。科杜里認(rèn)為人工智能是未來(lái)的方向,，它將推動(dòng)對(duì)高性能計(jì)算的需求,。AMD的復(fù)興戰(zhàn)略，意味著它適合科杜里設(shè)計(jì)符合未來(lái)發(fā)展方向的芯片,?？贫爬镎f(shuō)，“只要永往直前,，就可以獲得一些有趣的成果,?！?/p>

　　這一“永往直前”的思想開(kāi)始顯現(xiàn)出威力。去年,，AMD營(yíng)收相比前年增長(zhǎng)7%至42億美元(約合人民幣286億元),。2015年，蘇姿豐把AMD所有芯片業(yè)務(wù)合并成一個(gè)被稱(chēng)作Radeon技術(shù)集團(tuán)的部門(mén),，并任命科杜里為負(fù)責(zé)人,。此后，Radeon技術(shù)集團(tuán)員工數(shù)量已增長(zhǎng)60%至3200人,，成為AMD內(nèi)部最大的部門(mén),。蘇姿豐稱(chēng)，過(guò)去AMD的PC芯片“萬(wàn)眾矚目?，F(xiàn)在我們要說(shuō)圖形業(yè)務(wù)也已經(jīng)成為一等公民”。

　　隨著采用Vega芯片的產(chǎn)品今年夏季上市銷(xiāo)售,，AMD的戰(zhàn)略將迎來(lái)真正的考驗(yàn),。由黃仁勛擔(dān)任首席執(zhí)行官的英偉達(dá)，是一家重要的圖形芯片廠商,，尤其是在軟件方面享有優(yōu)勢(shì),，其專(zhuān)有的CUDA(統(tǒng)一計(jì)算設(shè)備架構(gòu))在大數(shù)據(jù)分析工具市場(chǎng)上占有支配地位。雖然分析師所謂的“GPU計(jì)算”市場(chǎng)相對(duì)較小,，但增長(zhǎng)很快,。拉斯岡估計(jì)，GPU計(jì)算市場(chǎng)規(guī)模將由去年的不足5億美元(約合人民幣34億元),，增長(zhǎng)至2020年的接近90億美元(約合人民幣613億元),。

　　英特爾遠(yuǎn)沒(méi)有放棄PC和服務(wù)器芯片市場(chǎng)的意思。首席執(zhí)行官科再奇(Brian Krzanich)關(guān)心的是數(shù)據(jù)中心客戶(hù),。5月份,，英特爾公布了一款被稱(chēng)作酷睿i9的高性能臺(tái)式機(jī)芯片。英特爾PC芯片部門(mén)新任負(fù)責(zé)人格雷格·布萊恩特(Greg Bryant)說(shuō),，“一段時(shí)間前,，我們真正踩下了油門(mén)?！?/p>

　　惠特曼認(rèn)為,，惠普企業(yè)核心服務(wù)器業(yè)務(wù)將是AMDEpyc芯片的一大受益者和客戶(hù)，“在其他人失敗的地方,，蘇姿豐為什么能成功呢,？她致力于使公司能開(kāi)發(fā)出色的產(chǎn)品”。